Ibu

Oleh: Desma H.



mungkin masih ada raga berlari,
mengejar cahaya nan belum tentu tepi,
waktu bergulir, menjadikannya sepi,
hilang poros, berganti.
kapan selesai?
aku sudah awali.

bayangmu telah pudar,
kulukis kembali senyum, terasa hambar,
di sana hati bergelut dengan jemari bergetar,
kebusukan, dibungkus sabar.


oh,
para luka menjamu semesta,
dibawa gelombang, menukik, hingga karam,
sejenak kau tinggalkan, beku batuan.
tiada berkawan,
duhai,
tiada berlawan.

oh,
penyaji dusta merangkap luka,
kelakar langit menabuh kecewa,
pada tepi mana, kita bersua?
sedangkan belulang, terlajur patah,
        sempurna.


Ya Robbana,
Laa tahzan, innallaha maana.
Atashbiru, wa kana robbuka bashiiroo.

hai maha pemantik,
kuasai jiwajiwa kerdil, melampaui palung dosa,
semisal esok napas ada,
izinkan kubuka jemarimu,
usaplah wajah ini,
        masih adakah senyumku?
        ajari,
        aku sudah lupa.