Setangkai Diksi di Bakso Soni

Desma Hari Yanti

Kupersembahkan karya ini untuk sahabat – sahabatku di kelas puisi FLP Lampung. Terinspirasi oleh kelas puisi tanggal 22 februari 2009, di bakso Soni.

“ Kodrat kita adalah ini. Dianggap mati bagi mereka yang merasa hidup. Begitu pasrah akan tugas yang diemban. Sejujurnya, gua telah sungguh letih.”

Sudahlah, untuk apa kau berceloteh yang sama setiap pagi. Dan malam nanti kau akan merasa letih dan terus latih.”

“ Lu lihat, si Rio. Dari tadi wajahnya terlipat – lipat. Apa karena baru satu pengunjung yang datang? Dia kan ga’ bakal rugi. Justru dia ga’ perlu susah – susah meladeni pembeli. Ga’ perlu repot nyuci mangkok dan gelas.”

“ Bukan karena itu. Tapi semalam adiknya nangis – nangis minta dibeliin HP, yang ada kameranya lagi. Dia kan belum gajian. Lagipula, gajinya ga’ cukup untuk beli itu HP.”

“ Lu jangan sok tahu!”

“ Aku dengar tadi si Rio cerita sama si Amar.”

“ Kasihan juga si Rio. Begitulah teknologi, semakin canggih malah semakin bikin repot.”

“ sudahlah, tuh ada pengunjung lagi. Tiga bidadari euy! Hey, mereka ke arah kita. Aku yakin, mereka pasti akan memilih duduk dekatku.”

“ Ah, elu memang selalu beruntung. Posisilu sangat menguntungkan. Andai gua bisa berpindah.”

“ Sudahlah, tuh ada bidadari lagi yang datang.’

“ Ah, dia duduk di dekat lu lagi.”

“ He…he… tenang, kau lihat seorang bapak yang berwibawa itu? Ia menuju ke arahmu.”

“ Alhamdulillah…Akhirnya, ada juga yang menyandarkan tangannya padaku. Untung Rio sudah melap ku dengan bersih. Jadi aku tak mengecewakan pengunjung. Btw, mereka mau ngapain, ya?”

“ Entahlah, kasihan si rio dari tadi bolak – balik nanyain mereka mau pesan apa, jawaban mereka selalu nanti. Masih nunggu teman. Wajah si Rio makin mengkerut, tuh.”

Beberapa menit kemudian, muncullah seorang bidadari lagi. Akhirnya bidadari itu pun memesan bakso, es jeruk, dan jus melon. Sembari menunggu, mereka mulai berdiskusi.

“ Apa sih yang mereka kerjain. Ga’ guna kale.. merangkai kata yang ga’ jelas. Buang – buang waktu aja! Males deh gua.”

“ Ssst.. jangan berisik. Coba kau salami makna dari tiap kata – kata itu. Begitu dalam dan menyentuh.

Melukis Malam*

Ini malam ingin kulukis malam

Lewat sapuan halus perlahan

Pada kanvas putih

Lewat warna aku menjadikannya berbagai makna

Biru, kulihat langit begitu lembut merayu awan

Putihpun hadir memberi jawaban

Kuning keemasan adalah restu bulan

Orkestrasi serangga malam

Ciptakan semarak pesona malam

Hitam, di sudut lain

Seorang putri menangis

Linang air matanya adalah bahagia

Sebab ini sudah takdirnya

Ini adalah puisi terbaik yang pernah kudengar.”

“ Karena di sini emang ga’ pernah ada yang baca puisi sebelumnya, kan? Di sini orang cuma isi perut, hilangin haus, ngobrolin bisnis, ngegosip. Ah, gua jadi buka aib orang!”

“ Makanya, lebih baik kau pahami bait – bait yang mereka ucapkan.

Menunggu Pulang**

Kabut menyelimuti ragu

Menyebar pilu pada satu rindu

Menepis rasa yang telah diabaikan

Pada jiwa yang hancur berantakan

Biaralah raga, semakin asing pada dunia

Agar tak banyak meminta

Biarlah ruh, kian kaku pada rangka

Agar tak lagi sayang meninggalkannya

Bila kelak berpulang

Aduhai, ternyata manusia juga memikirkan matinya, telah berangsur mempersiapkan kepulangannya dengan mengasingkan diri dari dunia. Apakah kita juga akan mati kelak?”

“ Elu ini, kitakan emang benda mati!”

“ Begitukah? Tapi mengapa kita bisa mendengarkan, melihat, dan mengerti mereka? Dan mengapa kita bisa memahami kata – kata itu? Pernahkah kau pikirkan?”

“ Ah, sudahlah. Elu ini sudah teracuni puisi. Tuh lihat, seorang bidadari pergi. Mau le undangan nikahan.”

“ Aduhai, sebentar lagi mereka pasti beranjak. Padahal kata – kata mereka telah melekat di sini.”

“ Pliz…deh, elu jadi ketularan manusia – manusia itu.”

“ Duhai para pujangga, kapan lagi kalian tiba, aku ingin sambut penuh rasa cinta. Rajutan bait – bait kata, yang bertabur makna. Kalian dating memberi warna. Dalam ruang yang ini – ini saja. Kalian menjadi pembeda. Dari pengunjung – pengunjung lainnya, yang pernah menumpahkan sambal dipermukaanku, menyisakan percik kuah bakso, atau jus – jus aneka rasa.

Kalian meninggalkan luka, yang luka itu ada pada kalian penawarnya. Meskipun kalian berkelana dan mengabaikanku suatu ketika di tempat penuh romantika, aku akan tetap menorehkan kalian dalam cerita, bahwa di sudut ini, di dua meja ini, enam orang pujangga pernah singgah untuk berbagi kata.”

Kampung Baru; sabtu, 4 April 2009

* puisi karya pak Edi

** puisi karya Desma